上海小吃美食价格交流组

隐蔽城南小巷的馄饨店,没有招牌,却开了三十多年

南京新鲜事 2018-11-09 09:09:02

老城南的魅力在于星罗棋布的老街小巷子,老城南人眷恋的记忆在于街巷的烟火气。


离老门东不远有一条老巷叫剪子巷。自西往东,路过斑驳、废弃的旧厂址,走到尽头右手拐过去,就是小心桥东街。


刚走到街口就见一个同样破旧拥有年岁的门面。没有招牌,稍不在意就会错过一碗拥有儿时记忆的馄饨。



姓董的老板来自安徽安庆,三十多年前挑着扁担来南京卖馄饨。三十年来以这里为圆心卖馄饨,没超出过直径100米。


 没有环境的环境 


店里着实没有环境可言,但又觉得场景熟悉。


旧旧的木柜放着大碗小碗,不搭配的桌椅板凳,木头的质感看就看出了岁月的痕迹。小煤炉上时刻烧着一壶水,随时准备替换下馄饨大锅里的水,除了这些,一边的桌上还有单头煤气灶,搪瓷盆碗筷……




不知为何,在深秋的午后,外面如果越阴霾和寒冷,这一切就会越觉得熟悉和温暖。



比起有的店刻意营造旧时环境,老董这里一切都显得很自然。虽然环境简陋,略显凌乱,但依然错落有致,乱中有序。


每天4点钟就要到店里,烧水,做肉馅……为一天的生意做准备,忙碌到晚上7点。一天三顿饭可以说是都在店里,所谓场景觉得熟悉,可能是像极了8、90年代,隔壁爷爷奶奶的家。



 仿佛吃出了童年的味道 


很多人通过找寻柴火馄饨,来找寻那一口童年的味觉记忆。但除了柴火燃烧带来的视觉记忆之外,馄饨本身并没有什么可值得称道的了。


老董早已用煤球代替柴火,当吃到馄饨的第一口,才明白柴火烧出来的香气都是骗人的。



馄饨从小碗到大碗,5元到12元。让老董下了一碗7块的中碗。已满头花白的老董动作显然已经不够利索,尤其听觉上,你必须要很大声,很慢的一字一句说清楚。



即便动作不利索,但是下馄饨的工序上依旧清清楚楚。老瓷碗放上桌,老董会先舀一瓷缸开水烫一遍。



一勺荤油放完,老董的那句“啊要辣油啊”问的特别自然,也问了三十年。


一直没想通,不用柴火,用煤球做出来的馄饨为什么会有柴火香。想来想去,也许就在这勺荤油,以及辣油上。



出锅后的馄饨撒上蒜花,天热时就用韭菜代替。蒜香会透着未被热汤破坏过的,新鲜的香气。


老董家不打水波蛋,自己煮的茶叶蛋甜咸入味,想要饱腹感更强,加一个那是必须的。



凑近闻一闻,就被扑鼻的荤油香所迷倒。光是这味道,恍惚就像是嗅到了儿时馄饨的那一股香。


舀起一颗馄饨,皮薄且“拖挂”,正是念想好久的那一种。吃惯了肉多紧实的那一派,尤其会想念这种飘满馄饨皮的馄饨。


虽然如此,但是馄饨的肉却一点也不算少。



老董30年坚持用猪前腿的精瘦肉,因为前腿肉质细嫩,加上老董将肉糜打的无比细腻,肉馅的口感和面皮融合,吃不出生硬的肉感。


问起为什么不加肥肉,按比例调配不是会让口感更嫩吗?


不善言辞,异常沉默的老董突然停下包馄饨的手,声音大了起来,边摇头边说:我不用,我就是用精瘦肉,我自己就一点肥肉不吃。


还真是个执拗的老头。同样执拗的还在后面……


 还有多少年可以吃 


比起现在各类网红馄饨店,爆火的人气,老董的馄饨店在这个年代显得有点落伍。不懂宣传,不懂造势,比起距离自家店不远的某火爆柴火馄饨,老董的店在这个破败的小巷,显得甚至有点凄冷。


但有些人觉得,老董的馄饨虽然不用柴火,但是更香,更好吃。




03年,也曾红极一时,上了电视美食节目。那一阵,老夫妻俩从早到晚,忙到腰疼。也曾上过《悦食》杂志,老董说,来报道的多呢,但是这些年生意也就如此。

会做生意的老板越来越多,朴实、不善言谈的老董不懂这些门道。可能是原因之一吧。


几个儿女都在南京安了家,但也未能帮忙操持小店。老董说:如果儿子女儿帮个忙,可能店会比现在好很多吧。




曾经有机会搬到老门东,但他还是坚持守在这里。


一来这里虽然都是老房子,该搬走的都搬走了,但每周末还是有回来的老邻居老主户来吃一碗馄饨;二来他说,老门东房租贵,他既不想缩减食材质量,减少成本,也不想涨馄饨的价。执拗+1。



对于店里生意不如从前,听得出来,老董虽然也有一丝丝无奈和抱怨。


头发花白的老人,卖了30多年馄饨,养育几个子女,忙习惯了,也不想停下来无所事事。守着一个店,每天有点事做,赚的不多,但是这份收入,也能让他满足。


斑驳的墙上,日历越撕越薄。老董说,如果这里拆迁,就真的不准备做下去了,该好好休息了。



有人说,老董真的老了,下馄饨的手艺不如从前,还时常发挥不稳定,好不好吃也要看运气。但这对每个童年记忆里充斥着馄饨的人来说,这不是最重要的。


在那一刻才明白,所谓吃一碗赋有情怀的食物,真的不是矫情。


地址小心桥东街路口(近剪子巷)


文丨迎惜

图丨迎惜

往期精彩回顾


  • 南京新鲜事(ID:Nj4334)综合整理出品  转载请联系授权

  • 法律顾问 | 江苏泰和律师事务所  凌建豪律师:13851625266

  • 商务合作 | 加微信:18761668485(海浪) 联系电话:18761668485

戳原文,和小鱼羊一起看更多南京新鲜事!
Copyright © 上海小吃美食价格交流组@2017